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»Und doch erwartet uns das gleiche Schicksal
wie die Dinosaurier: Irgendwann werden wir
aussterben und die Erde wird sich weiterdrehen
wie zuvor, Nach ein oder zwei geologischen
Zeitaltern wird von unserer Anwesenheit nichts
weiter zeugen als der ein oder andere Knochen
oder ein goldener Ring im Staub.«

»Es ist Science-Fiction in Reinkultur: In vielen
Millionen Jahren, wenn die Menschheit schon
lange von der Erde verschwunden ist, wird dieser
Planet von Neuem erforscht. Aber von wem7«

Jan Zalasiewicz

Etwas stimmt nicht. Mit der Welt oder der eigenen Wahrneh-
mung. Eisiger Nebel, dichte Staubwolken, gleiBendes Licht
beherrschen die Atmosphéare. Menschenleer liegt die Welt
unter einer Dunstglocke. Eigentlich misste alles in diesem
undurchdringlichen Wabern verschwinden, unsichtbar wer-
den. Es musste nicht nur der Horizont verblassen, sondern
auch die Dinge, die uns und mit denen wir uns umgeben.
Doch sind es gerade die Dinge, die sich abheben, die ge-
stochen scharf und in betonter Farbigkeit erkennbar sind,
manchmal bis zum Horizont. Sie erscheinen wie Fremdkdrper
oder Artefakte in einer unwirtlichen, verlassenen Umgebung.
Das Licht, die Farben, die Dinge wirken wie Kompositionen
auf Leinwand. Die Grenze zwischen Realitat und Fiktion ver-
schwimmt. Die Welt sieht entrickt und friedlich aus, unheim-
lich und rétselhaft. Endlich mal einen leer gefegten Strand
fur sich alleine haben oder eine idyllische Kulisse in Ruhe ge-
nieBen kdnnen. Aber wo sind eigentlich all die Menschen? Die
fotografische Werkserie Contemplationes von Rainer Zerback
spielt mit Ambivalenzen und Widersprichen in der Wahrneh-
mung und Reprasentation von Natur und Landschaften. Sei-
ne Fotografien, deren pragendes Merkmal fast ausnahms-
los die Abwesenheit des Menschen ist, oszillieren zwischen
Wunschtraum und Schreckensbild.

Mit seiner Ende der 1990er Jahre begonnenen und bis 2022
fortgeflhrten Serie setzt Zerback Landschaften ins Bild,
denen zwar real existierende Orte zugrunde liegen, die

»We are destined to extinction, just as the
dinosaurs became extinct. The world will
then go on as before. Once a geological age
or two has passed, there will be nothing but
the odd bone or gold ring to show that we
were ever here.«

»The purest of science fiction: the earth, in
a posthuman future, many millions of years
hence, being reexplored. By ... whom?«

Jan Zalasiewicz

Something is amiss—either with the earth or our own per-
ception. Icy fog, dense clouds of dust, and glaring light
dominate the atmosphere. Devoid of people, the earth is
blanketed in fog. Everything really ought to disappear in
this impenetrable haze and become invisible. In addition to
the horizon fading away, the things surrounding us as well
as those with which we surround ourselves ought to follow
suit. However, it is the things in particular that stand out,
in sharp focus and with emphatic colors, sometimes even
as far away as the horizon. They seem like foreign bodies
or artifacts in an inhospitable, deserted environment. The
light, colors, and things resemble compositions on a canvas,
blurring the border between reality and fiction. The world
seems enraptured and peaceful, uncanny and mysterious—
at last, an empty beach that you can have all for yourself
or an idyllic backdrop that you can savor! But where are
all the people? Contemplationes, a series by Rainer Zerback,
plays with ambivalence and contradictions in perceiving and
representing nature and landscapes. Zerback's photo-
graphs, which are characterized by the absence of people,
oscillate between dreams and nightmares.

Although Zerback’s series, which he began photographing
in the late 1990s and completed in 2022, is based on plac-
es that really exist, the sites are manually manipulated to
show seemingly imaginary, subjective views of our natural
and built environments. The investigation of landscape and



jedoch asthetisch-handwerklich so bearbeitet sind, dass sie
vielmehr erfundene, subjektive Vorstellungen unserer natir-
lichen und gebauten Umwelt zeigen. Die Auseinandersetzung
mit Landschaft und der Frage nach der Beziehung zwischen
Mensch und Natur ist eine Konstante im Werk von Zerback.
Dabei geht es ihm nicht um eine wirklichkeitsgetreue Wie-
dergabe vorgefundener Natur- und Kulturrdume, sondern
um die Konstruktion spezifischer Ideen und Wahrnehmungs-
weisen von Landschaft. Charakteristisch fur die heute 69
Arbeiten umfassende Serie sind die stark veradnderten Farb-
und Lichtwerte. Der Kunstler bearbeitet die analog aufge-
nommenen Fotografien in der Dunkelkammer und am Com-
puter so, dass die Bilder anschlieBend stark aufgehellt sind
und Uberbelichtet wirken. Die pastelligen Farbtone erzeugt
Zerback durch entsprechende Farbfiltereinstellungen. Diese
kinstlerischen Gestaltungsmittel setzt er stets bewusst und
mit gréBter Prazision ein, um unterschiedliche Bildwirkungen
zu erzielen. Durch das weiche Licht und die geringen Kon-
traste evozieren einige Fotografien eine melancholische oder
mystische Stimmung, wahrend andere Bilder durch scharf
gezeichnete Details und eine pointierte Farbigkeit einen eher
sachlich-kuhlen Charakter besitzen.

In seinen Fotografien beschéaftigt sich Zerback mit Land-
schaft als &asthetische Kategorie. Mit seinen Bildern ver-
deutlicht er, dass Landschaft nicht von sich aus gegeben ist,
sondern sich erst dadurch konstituiert, dass wir eine Gegend
empfindend betrachten. Der Titel der Werkserie ist deshalb
so treffend gewahlt, da er sich nicht nur auf die &sthetische
Erfahrung des Kiunstlers, sondern auch auf die der Betrach-
ter:innen beziehen |4sst. Uber Contemplationes ist in den
vergangenen 20 Jahren viel geschrieben und gesagt worden.
Doch wie blicken wir heute, zwei Dekaden spater, auf diese
Fotografien? Lassen sie sich heute noch jenseits der aktu-
ellen, medial vermittelten Nachrichten und Bilder Uber die
Krise unseres Planeten lesen? Die in den Nullerjahren ver-
fassten Texte schlieBen Zerbacks Landschaftsbilder vielfach
mit einem romantischen Naturverstandnis kurz, welches Na-
tur als — durchaus ambivalenten — Raum fur die Erfahrung
von Einsamkeit, innerer Einkehr, Ruhe, aber auch Unbehagen
und Melancholie betrachtet. Kontemplation wird in diesem
Zusammenhang oftmals eine spirituell-religiose Qualitat

guestioning the relationship between humans and nature
are constants in Zerback's work. Yet instead of realisti-
cally depicting existing natural and cultural environments,
Zerback is interested in constructing specific ideas and
ways of perceiving landscape. Now consisting of sixty-
nine works, the series is characterized by the starkly
modified color and light values. The artist manipulates the
analog photographs in the darkroom and on his computer
screen, making the images become much lighter and seem-
ingly overexposed. He creates pastel tones by adjusting
the color filter settings. His implementation of this artistic
tool is deliberate and done with the greatest precision to
achieve various effects. In several photographs, the soft
lighting and low contrasts evoke a melancholy or myth-
ical atmosphere, while the sharply indicated details and
accentuated color scheme give other images a more ob-
jective, prosaic character.

Zerback treats landscapes as an aesthetic category in his
photographs. His pictures demonstrate that landscapes
do not exist inherently but are constituted through the act
of examining an area with empathy. This is why the title
of the series is so apt: it depends on the aesthetic experi-
ence of the artist as well as that of the viewers. Although
much has been written and said about Contemplationes
in the past twenty years, how do we regard these photo-
graphs today, two decades after the series was begun?
Can they be read today in any way other than in light of
current news and images in the media about the crisis of
our planet? Many of the texts written at the beginning of
the millennium link Zerback's landscape pictures to a Ro-
mantic understanding of nature, which sees nature as a
space filled with ambivalence for experiencing solitude,
contemplation, and tranquility as well as apprehension
and melancholy. Contemplation is often ascribed to a spir-
itual, religious quality in this context. Although this read-
ing continues to be just as valid today, it is worth pursuing
the speculative, anticipatory potential of Zerback's photo-
graphs—especially in light of our heightened awareness
of the state of the planet and our changed relationship to
the future.
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zugeschrieben. Eine solche Lesart hat bis heute keineswegs
an Aktualitat eingebuft, jedoch lohnt es sich — vor dem Hin-
tergrund eines gesteigerten Bewusstseins Uber den pla-
netaren Zustand und eines veranderten Verhdltnisses zur
Zukunft —, das spekulative, antizipatorische Potenzial der
Fotografien Zerbacks starker in den Blick zu nehmen,

Daher schlage ich vor, seine Fotografien aus einer postapo-
kalyptischen Perspektive zu betrachten. Zerbacks Arbeiten
entwerfen eine Vision der Erde ohne uns und kntpfen da-
mit an die duBerst vielschichtige Tradition historischer und
gegenwartiger posthumaner und postkatastrophischer Sze-
narien an. Nicht nur Hollywoodfilme und Romane, sondern
auch Wissenschaften, Philosophie und Popkultur bedienen
sich des Narrativs von einem Verschwinden der Menschen
infolge tddlicher Virusepidemien, zerstorerischer Wetter-
ereignisse oder technischer Unfalle. Die deutsche Kultur-
und Literaturwissenschaftlerin Eva Horn konstatiert, dass
solche (fiktiven) Gedankenexperimente »in jingster Zeit eine
seltsame, aber symptomatische Konjunktur«* haben. Sie sind
eng verwoben mit den Erkenntnissen Uber die tiefgreifenden
Veranderungen des Planeten durch den Menschen: »Ausge-
rechnet im Anthropozén, in der Epoche, in der der Mensch,
unausloschlich in die Erdgeschichte eingegangen sein wird,
ergeht er sich im Erfinden von Welten, in denen er nicht mehr
vorkommt. Es ist, als rechnete der Mensch sich weg, um zu
schauen, was nach ihm noch Ubrig ist.«?

In Zerbacks Fotografien blicken wir auf die Spuren mensch-
licher Zivilisation — Autos, Strommasten, Laternen, Zaune,
Gebaude, Maschinen und Schilder. Indem der Kinstler un-
seren Blick durch die gezielte Bildbearbeitung auf diese
alltaglichen, profanen Gegenstande lenkt, forciert er
nicht nur eine Meditation Uber die Eigentimlichkeit unse-
rer materiellen Dingwelt, sondern verdeutlicht, dass die
Dinge (noch) intakt und unberihrt sind. Es scheint, als
waren die Menschen soeben erst unauffallig von der Bild-
flache verschwunden, ganz so als ware nichts geschehen.
Zerbacks Bilder erzahlen nadmlich gerade nicht von einer
groBBen Katastrophe, die alles zerstort, oder von der Natur,
die sich alles zurlckerobert haben wird. Es finden sich
keine Hinweise auf einen konkreten Vorfall oder einen

This is why | propose that Zerback’s pictures should be con-
sidered from a postapocalyptic perspective. His works pro-
vide a vision of the world without us and make use of the
most varied tradition of historic and current posthuman and
postcatastrophic scenarios. In addition to Hollywood films
and novels, science, philosophy, and pop culture also em-
ploy the narrative of the disappearance of humans due to
fatal viral epidemics, destructive weather conditions, and
technological accidents. German cultural and literary schol-
ar Eva Horn recognizes that such (fictive) scenario, »in re-
cent years .. has gained a symptomatic popularity.«* They
are closely interwoven with the recognition of the profound
changes that the planet has experienced through humans:
»Given Zalasiewicz's diagnosis that humans have entered
the epoch of the Anthropocene, it is somewhat ironic that
humans are dreaming of their own extinction in the very ep-
och named for the indelible trace they will have left in the
geohistory of the planet.«?

In Zerback's photographs we see traces of human civiliza-
tion: cars, utility poles, streetlights, fences, buildings, ma-
chines, and signs. By drawing our attention to these every-
day, profane objects that he has deliberately manipulated,
the artist forces us to meditate on the strangeness of our
material world while clearly showing how intact and un-
touched the things are—for now. It seems as if the humans
had just vanished into thin air, as if nothing had happened.
Zerback's pictures are not about a major catastrophe that
destroyed everything, nor are they about nature that has
regained all it had lost. There are no references to a specific
occurrence or a particular location. Instead, the pictures qui-
etly and calmly suggest the idea of a »catastrophe without
event.«® Horn uses this term in reference to climate change
to describe the gradual processes in which the sweeping
change occurs. It does not take much imagination to asso-
ciate the atmosphere created by light and color in Zerback's
photographs with weather phenomena of our age. During
the writing of this text, there were regular reports of heat
waves, forest fires, and extreme weather in the media, not
to mention the smoke that spread thousands of kilometers,
darkening the heavens in faraway places. The destruction
of humanity due to a climate catastrophe is a topos in



bestimmten Ort. Vielmehr suggerieren die Fotografien lei-
se und unaufgeregt die Idee einer »Katastrophe ohne Ereig-
nis«3, Horn wendet diesen Begriff auf den Klimawandel an
und meint damit, dass sich die weitreichenden Verédnderun-
gen des Klimas in schleichenden Prozessen vollziehen. Die
Licht- und Farbstimmungen in Zerbacks Fotografien lassen
sich unschwer mit Wetterphdnomenen unserer Gegenwart in
Verbindung bringen. Wahrend der Arbeit an diesem Text wird
in den Nachrichten regelmaBig Uber Hitzewellen, Waldbran-
de und Extremwetter berichtet. Oder Uber Rauchwolken, die,
Uber Tausende Kilometer gewandert, andernorts den Him-
mel verdunkeln. Die Ausléschung der Menschheit durch eine
Klimakatastrophe ist zentraler Topos unzahliger Kinofilme,
Blcher und nicht zuletzt auch wissenschaftlicher Simula-
tionen und Modellierungen. Wir alle sind mit den visuellen
und sprachlichen Darstellungen solcher Szenarien vertraut.
Wie verhalten sich Zerbacks Fotografien zu diesen Bildern
und Erzéhlungen? Sie offenbaren den hdchst ambivalenten
Charakter imaginierter Weltuntergange und apokalyptischer
Phantasien. Seine Bilder evozieren gleichzeitig Vorstellun-
gen einer perfekten Idylle und eines verstérenden Albtraums
und visualisieren damit ganz unterschiedliche Erwartungen,
Hoffnungen und Angste. Zerbacks dsthetischen Entwirfe ei-
ner (un)moéglichen Zukunft inszenieren Harmonie und Schoén-
heit, aber auch Widerspruche, Unklarheiten und Briche. Aus
dieser Ambiguitat beziehen seine Fotografien ihre poetische
und suggestive Uberzeugungskraft.

countless films, books, and—most recently—also scientif-
ic simulations and models. We are all familiar with the vi-
sual and verbal representations of such scenarios. How do
Zerback's photographs relate to these images and stories?
They reveal the highly ambivalent character of imagined
apocalypses. His pictures evoke visions of a perfect idyll
and a disconcerting nightmare, visualizing very different ex-
pectations, hopes, and fears. Harmony and beauty, as well
as contradictions, unclarity, and breaches, set the scene in
Zerback's aesthetic drafts of an (im)possible future, creating
an ambiguity that lends a poetic and suggestive power of
conviction to his photographs.

3 Ebd., S. 111
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