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D rei Mal hält der Taxifahrer an
und hält Passanten den Zettel

mit der Adresse von Eva Siao un-
ter die Nase. Auf dem chinesisch
geschriebenen Zettel erkenne ich
nur vier Zahlen: 22, 3, 14, 28. Mit
den chinesischen Schriftzeichen
zusammen, hat man mir gesagt,
heißt es Block 22, Eingang 3, 14.
Stock, Appartement 28. Das 
Taxi hält vor einem Pekinger Plat-
tenbau, einem von hunderten
gleichartiger Wohnblocks in der
Umgebung. Die Fahrstuhlführerin
spricht Englisch. «Fourteenth
floor, please». Eine junge Frau öff-
net die Tür im Appartement 28.
Ich trete in eine moderne, westlich
eingerichtete Wohnung; die Ein-
richtung ist mit viel Sinn für Stil
und Design komponiert – von ei-
nem chinesischen Architekten,
wie mir Eva Siao später erklärt.
Und dann sitzt sie mir gegenüber.
Eine zierliche, schlanke Frau mit
klaren, ebenmäßigen Gesichtszü-

gen, eine Schönheit Zeit ihres 
Lebens – auch heute noch. Mit 
ihren Erlebnissen könnte sie zehn
Leben füllen und doch scheint ihr
«Schicksal» typisch zu sein für
viele Menschen, die im ersten
Viertel des zwanzigsten Jahrhun-
derts geboren wurden und die
von den politischen Wirren, von
Kriegen immer wieder an neue
Orte gebracht wurden. 

Eine Frau, die ihren Weg 
bewusst gegangen ist

«Aber», betont sie, «ich bin nicht
vom Schicksal herumgestoßen
worden wie viele andere. Ich habe
mich bewusst entschieden, wohin
ich gehe, und das oft vor oder 
unabhängig von bestimmten poli-
tischen Ereignissen.»
Die Liebhaberei der Mutter bringt
die 1911 in Breslau geborene Eva
Sandberg zur Fotografie. Von

Eva Siao:

Bilder aus dem Pekinger Alltag

1929 bis 1930 erlernt sie am
Berliner Lette-Verein und der
Filmhochschule in München das
Handwerk der Fotografie. Es ist
die Zeit der Neuen Sachlichkeit
mit Vertretern wie Renger-
Patzsch, Blossfeldt, Sander. Wurde
darüber an der Filmhochschule di-
skutiert? «Überhaupt nicht», er-
zählt Eva Siao. «Man war dort
furchtbar in sich gekehrt. Man
lernte einfach technisch fotogra-
fieren, aber inspiriert wurde man
nicht.» Nach ihrer Ausbildung
geht sie nach Stockholm und ar-
beitet vier Jahre lang im Atelier 
einer russischen Emigrantin. 
Im Zuge der Euphorie linker Intel-
lektueller für den revolutionären
Aufbruch in der Sowjetunion be-
reist sie 1934 das Land und lernt
dort mit dem chinesischen Schrift-
steller Emi Siao den Mann kennen,
der ihr gesamtes weiteres Leben
prägen wird. «Emi Siao war 38,
ich 23. Emi war Chinese, ich deut-

Die in China lebende, deutsch-

stämmige Fotografin Eva 

Siao hat die wohl eindrucks-

vollste und umfassendste 

Dokumentation des Alltags in

Maos China geschaffen. 

PHOTOGRAPHIE-Autor Rainer

Zerback hat die heute 89-jährige

Fotografin in ihrer Pekinger

Wohnung besucht.

Eva Siao, die große alte Dame der Reportagefotografie, in ihrer Pekinger Wohnung. Foto: Rainer Zerback.
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sche Jüdin. Er ein Dichter, ich 
Fotografin. Emi war Kommunist;
er hatte über 20 Jahre aktiv an 
der chinesischen Revolution teil-
genommen. Ich kam aus einem
westlichen, gutbürgerlichen Haus.
Ich war ein politisch unbeschrie-
benes Blatt.» Trotz dieser Gegen-
sätze verlieben sie sich auf den
ersten Blick ineinander, heiraten;
Eva Siao folgt ihrem Mann ins 
revolutionäre China, wo sie ihre
Tätigkeit als Fotografin fortsetzt.
Doch alles, was sie bis 1950 foto-
grafisch gemacht hat, sieht sie
heute selbst nur als ein Heran-
tasten. Die Art von Fotografie, mit
der sie sich eigentlich identifiziert,
entwickelt sie erst später. 

Fotografie als seelische 
Selbsterhaltung 

Eva Siao lebt in Peking und er-
schließt sich ihre unmittelbare
Umgebung mit der Kamera. Sie
fotografiert Menschen beim Ein-
kaufen, Kochen, Plaudern, Hand-
werker aus der Nachbarschaft,
Kinder beim Spielen. Ihre Erkun-
dungen ziehen nach und nach im-

mer weitere Kreise und umfas-sen
Straßen in fremden Stadtvierteln,
Märkte, Parks, den Kaiserpalast,
die Peking-Oper, chinesische The-
ater. Subjektiv-psychologisch hat
die Fotografie für Eva Siao, insbe-
sondere zu Beginn ihres Lebens in
Peking, die Funktion, mit dem
fremden Kulturkreis vertraut zu
werden, ihr Halt und Orientierung
zu geben – Fotografie als seelische
Selbsterhaltung. Tatsächlich hat
sie die Kamera aber nicht bewusst
zu diesem Zweck eingesetzt; diese
wichtige Rolle ist ihr erst nach-
träglich zu Bewusstsein gekom-
men.
«Letztlich bin ich mit China durch
die Fotografie verbunden», resü-
miert sie. «Ich habe das Land
durch meine Arbeit kennen 
gelernt und nicht etwa, weil mein
Mann Chinese ist. China war mein
Traum; ich wollte immer hierhin.
Aber erst während der Arbeit 
habe ich das Land auch lieben 
gelernt, weil ich dabei sehr viele
Menschen einfach auf der Straße
getroffen habe: Schauspieler,
Schriftsteller, mit denen ich zwar

nicht befreundet war, aber zu 
denen ich sehr guten Kontakt hat-
te. Ich bin immer sehr schnell mit
Menschen in Kontakt gekommen.
Das ging mir auch in China so,
was für Ausländer nicht gerade
selbstverständlich ist. Das bedeu-
tet nicht, dass ich die Chinesen
besonders gut verstehe. Bis heute
kann ich vieles nicht verstehen,
weil die Mentalität völlig anders
ist.»
Die Menschen auf den Straßen,
Handwerker, Märkte, ihr persönli-
ches Umfeld – das sind Eva Siaos
Sujets. «Ich habe mich aufs Rad
gesetzt und bin losgefahren.
Irgendwo habe ich dann Halt ge-
macht, habe das Rad abgestellt
und habe stundenlang auf irgend-
einem Platz gestanden und 
geschaut, was los war. Anfangs
nahmen die Leute Notiz von mir,
aber dann konnte ich ungestört
arbeiten», erzählt sie. 
Am liebsten hat Eva Siao mit der
Exakta gearbeitet. Die Versorgung
mit Filmen war kein Problem. Die

kamen aus der DDR: Dekopan
und Agfa/Ost.Tag und Nacht hat
sie in diesen Jahren gearbeitet,
jeden Film selbst entwickelt und
jedes Bild selbst vergrößert. 
Neben dem ganz persönlichen
Wert ihrer Fotografie stellen die
Bilder ein eminentes zeitge-
schichtliches Dokument dar. Sie
hat in einer Zeit fotografiert, als
sich nur wenige Ausländer in 
China aufhielten, und sie hat das
Land aus dem Blickwinkel und mit
den Möglichkeiten einer dort 
Ansässigen fotografieren können. 
Sie hat zum einen das alte China,
das Milieu der kleinen Leute foto-
grafiert, das aber zugleich das 
China des sozialistischen Auf-
bruchs war. Zum anderen hat sie
fast alle bedeutenden – nicht nur
chinesischen – sozialistischen Per-
sönlichkeiten dieses Jahrhunderts
getroffen – Philosophen, Schrift-
steller, Politiker – und viele von 
ihnen hat sie porträtiert.
Schließlich besitzt das fotografi-
sche Werk Eva Siaos über den 
persönlichen und historischen 
As- pekt hinaus einen eigenen fo-
tografischen Wert. In der Isolation

Fahrradhändler, 1957 (Foto: Rheinisches
Bildarchiv, Köln)

Schattenboxen (Foto:
Rheinisches Bildarchiv, Köln)

S 69-71 Siao D  31.01.2002  8:58 Uhr  Seite 70



nicht, dass ich etwas anders ma-
chen würde, weil auch alles, was
ich dumm angestellt habe, zum
Guten ausgegangen ist. Schwere
Zeiten sind mit immer gut bekom-
men;  ich habe sie oft als Wink des
Schicksals begriffen».

Rainer Zerback
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bevor die Leute überhaupt etwas
gemerkt haben.» Ansonsten
wählt Eva Siao eine unspektakulä-
re deskriptive Form: keine drama-
tisierenden Kontraste, keine extre-
men Brennweiten, keine verzer-
renden Blickwinkel; die Kamera
bleibt in Augenhöhe, die Bildge-
staltung ist sachlich, die Tonwerte
sind differenziert.

Die Kulturrevolution bedeutet
das Ende der Toleranz

Die Anerkennung ihrer Fotografie
im eigenen Land hielt sich in
Grenzen. Sie passte nicht zur offi-
ziellen Linie, die nur gestellte Auf-
nahmen von lachenden, sauber
angezogenen Menschen sehen
wollte. Der Beginn der Kulturre-
volution bedeutete das Ende der
Toleranz. Eva und Emi Siao ver-
bringen sieben Jahre in Einzelhaft,
weil man willkürlich der Spionage

in China hat sie eigenständig eine
moderne humanitäre Auffassung
von Fotografie entwickelt, wäh-
rend im Westen zeitgleich ein ver-
gleichbares Genre, nämlich die 
Livefotografie mit der Agentur
Magnum, aufkam. Diese Fotogra-
fie sollte wahrhaftig sein, sollte
den Alltag der Menschen zeigen
und sollte anrühren, ganz im Sin-
ne des «human interest», das zum
Leitgedanken der Ausstellung
«The Family of Man» wurde. Die
Menschen ageiren vor der Kame-
ra von Eva Siao als wäre sie nicht
anwesend. 
Der holländische Filmemacher 
Joris Ivens hat Eva Siao geraten,
nicht aus der Ferne  zu fotografie-
ren, sondern ganz nah heranzuge-
hen mit dem Weitwinkel. «Des-
halb habe ich an sonnigen Tagen
bei kleiner Blende die Entfernung
fest eingestellt, sodass ich nur
noch auszulösen brauchte. Dann
habe ich geknipst und war weg,

beschuldigt. 1975 kommen sie
wieder frei und erst 1979 werden
sie voll rehabilitiert. 
«Was würden Sie in Ihrem Leben
anders machen, wenn Sie noch
einmal von vorne beginnen könn-
ten?», frage ich. «Das fragen mich
alle», antwortet sie. «Ich glaube

Mao Zedong, 1963 (Foto: Rheinisches Bildarchiv, Köln)
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